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SARTRE ET LE DEHORS : 
PAR-DELÀ LE CIRCUIT DE L'ÊTRE 
INTRODUCTION 
La pensée est pensée parce qu'elle pense l'objet et qu'elle le fait 
à l'intérieur d'une enceinte où fleurissent les sens qui enrobent les 
choses. Hors de cette enceinte, c'est {Impensable, le sans-nom, le 
dehors1. Pour Sartre comme pour l'existentialisme, le dehors était une 
pure fantaisie sur laquelle il ne valait pas la peine de débattre. 
Confronter Sartre avec le dehors, c'est opposer forcément une part 
importante de cet existentialisme avec la «pensée du dehors» ou 
«pensée du neutre2» élaborée par Maurice Blanchot. Ce serait surtout 
tenter d'exposer la pensée sartrienne avec ce qu'elle ne peut soutenir 
d'aucune façon. La pensée existentialiste en général ne pourrait qu'en 
bénéficier en justifiant davantage son émergence3 en tant que 
véritable pensée du concret, pensée purement mondaine mise en 
opposition avec ce qui est hors de sa portée et laissant ainsi entrevoir 
les limites de sa doctrine philosophique caractéristique. 
Ce court essai se divise en deux parties. La première consiste à 
expliquer d'abord le caractère absolument englobant de l'existence, 
zone effective dont on ne peut se dégager pour la contempler 
d'ailleurs puisqu'elle enferme résolument la totalité de ce qui est 
pensable pour l'homme. Pour ce faire, il faudra décrire, dans un 
premier temps, le «circuit de l'être» tel que délimité par 
l'existentialisme et, dans un deuxième temps, le rapport du sujet 
pensant avec la réalité de l'objet qu'il soutient de son regard. 
La deuxième partie consistera en une tentative de faire justement 
ressortir la limite de l'existentialisme en l'opposant bien entendu à ce 
qui dépasse son champ d'opération, le dehors lui-même qui échappe 
proprement à l'existence. Il faudra d'abord se rendre compte de 
l'irréductibilité de Y être-pensant qui, en tant qu' «être», ne peut sortir 
de lui-même en aucun temps, sauf quand la pensée de cet être-
pensant est soudainement assaillie par ce que Blanchot appelait «la 
nuit4», force apparemment inconnaissable, scandale indicible 
qui témoigne de la proximité du dehors. Cela pour aboutir à cette 
certitude que l'existentialisme peut être totalement désarmé face à 
l'impensable du dehors et qu'il n'est pas, en définitive, cette science 
des confins que l'on croyait naguère invincible. Où cela nous 
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conduira-t-il sinon à éprouver le sentiment justifié d'une faille dans la 
pensée philosophique de tout temps? C'est à ce sentiment d'être 
périlleusement exposé au clair-obscur de l'in-définition souveraine du 
dehors que cet essai s'emploiera à amener la réflexion du lecteur. 
Et c'est en reconnaissant précisément la fin même de la pensée 
rationnelle, c'est-à-dire son encerclement, que celle-ci sera d'autant 
plus objectivable et, par là, plus observable pour la recherche 
philosophique. 
PREMIÈRE PARTIE 
L'EXISTENCE EN TOUT 
1) Le circuit de l'être 
Exister c'est participer au monde, c'est-à-dire agir en fonction des 
donations que l'on est forcé d'admettre en tant que «choses» à un 
moment donné et faire avec. Ce «moment donné» se sera implanté 
dans un présent devant déjà au passé et déterminant le futur qui est 
somme toute, pour Vêtre-pensant, Yêtre à «être». Mais dans ce cas, 
Y être-pensant de ce moment — moment qui est une phase au cours 
de laquelle la pensée procède selon son besoin — est absolument 
impliqué dans le monde dont il extrait une totalité personnelle durable, 
bien qu'il soit au fait qu'une part importante de celle-ci lui échappe 
puisqu'elle est faite de réalités dont beaucoup sont encore pour 
l'instant voilées. Oui, une part des réalités m'échappe, autrement je 
saurais tout, je serais au niveau de tout connaissable et j'aurais alors 
atteint l'identité parfaite à laquelle je tends, l'être idéal, Yêtre-en-
soi-pour-soi5, c'est-à-dire un être qui n'a plus à devenir quoi que ce 
soit de nouveau pour être davantage. Comme cet être idéal est 
toujours au devant et se dérobe constamment au fur et à mesure que 
je tente d'arriver à sa hauteur, mon être mondain est et reste l'être en 
devenir qui a"à «être» dans le monde. 
En effet, si plus rien de ce monde ne m'était voilé désormais et 
que j'étais en-soi à la mesure de tout, le pour-soi me deviendrait alors 
inutile, ainsi que le néant. Je Serais, c'est-à-dire que je ne passerais 
plus par aucune étape de la temporalité de mon être. Je serais Celui 
qui Suis, je ne pourrais être que Dieu. Comme, en principe et à la 
base, tout est distant et sombre parce que tout est à connaître, je ne 
peux donc être qu'un être-en-soi accouplé à un être-pour-soi, donc 
un être au fait de ses limites d'être et qui a à être davantage et 
continuellement autant que faire se peut physiologiquement. Je 
pourrais, pour obvier à ses considérations existentielles, me réfugier 
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dans une métaphysique commode qui me ferait retomber dans la 
spéculation idéaliste et tendre vers l'absolu hégélien qui, lui, n'est pas 
de ce monde. Mais en tant que philosophe influencé par la doctrine 
pour qui il n'y a que l'existence vive comme terrain d'observation (et 
sur lequel terrain il y a matière à interprétation), je suis prisonnier de 
ce lieu d'éclosion des donations et je ne puis admettre un quelconque 
extérieur d'où j'aurais une vue imprenable sur la totalité rassemblée 
en une masse apparaissant au centre d'un vide absolu. Comment 
donc confronter Sartre (dont la doctrine demeurerait pour moi 
exemplaire faute d'avoir pu vraiment en réfuter quoi que ce soit pour 
maintenant) avec Vautre que le phénomène? Pour le faire, il faudrait 
me placer d'un point de vue que je n'imagine pas. À partir du dehors 
en définitive. Mais nous n'en sommes pas encore là. Nous évoluons 
toujours dans le circuit de l'être qui est étant-là et nulle part ailleurs. 
Lorsque je contemple maintenant l'immense sapin qui se tient 
droit dans mon jardin, je suis entièrement englouti dans ce circuit 
de l'être en ce sens que lorsque mon esprit vaque à ses occupations 
inspiré qu'il est d'événements d'objectivation passés déjà retenus par 
ma mémoire et que celle-ci peut rappeler pour une raison ou pour une 
autre, mon esprit donc ne peut que reconnaître à nouveau ce percipi 
déjà inclus en image et sous concept dans un répertoire qu'il tient 
justement de cette mémoire qui me crée moi, et ne rien faire au-delà 
ou en-deçà. Ma pensée est enfermée dans un monde pour lequel elle 
se donne à fond en tant qu'activité de saisie et de synthèse. Comment 
pourrait-elle faire autrement? C'est pourquoi lorsque j'en arrive à cet 
immense sapin que je connais bien parce qu'antérieurement, j'ai déjà 
maintes fois déployé un horizon autour de lui, j'entretiens avec cet 
arbre une relation serrée à mort dans mon propre circuit. Je suis et 
je perçois encore l'immense sapin dans ce huis-clos décidé par ma 
totalité personnelle, zone de laquelle je ne puis m'abstraire et où 
peuvent se profiler tous les corps et tous les sens qui les 
accompagnent et que je puis envisager. Je suis détenu dans l'existen-
ce et tel Antoine Roquentin6 ou Mathieu Delarue7, j'en suis fortement 
conscient, en particulier lors de cette illumination intense d'inconfort 
que l'on ressent généralement sous forme de crise d'anxiété et qu'à la 
lumière de la philosophie existentialiste, nous apprenons ensuite à 
nommer «angoisse». Nous rappellerons que chez Sartre, l'angoisse 
est la découverte pour l'homme de son absolue liberté8. Ici, la 
liberté ne doit pas être entendue comme un bienfait, mais plutôt 
comme une malédiction, une séquestration de l'âme humaine qui 
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prend conscience d'un pouvoir auquel elle ne pourra jamais se 
soustraire. Car nous sommes non seulement libres, mais de plus, 
nous sommes condamnés à l'être. Libres d'aimer, libres de haïr, de 
nous élever à la réussite ou de nous détruire. Lorsque je marche le 
long d'une falaise abrupte, je suis conscient du danger que je courrais 
si je m'approchais de sa lisière, trop près du bord. Mais je suis aussi 
conscient que je suis libre de me jeter dans le vide et d'aller m'écraser 
tout en bas. J'aurai beau me dire que je ne suis pas suicidaire, que je 
ne suis pas fou, la question n'est pas là, je suis libre, voilà tout. Je 
suis aussi libre de provoquer mon succès que ma perte. Tout comme, 
selon la Genèse, Adam et Eve auront été libres d'obéir 
rigoureusement au Créateur ou de déshonorer l'humanité à sa face. 
La liberté, voilà l'angoisse. Chez Heidegger9, l'angoisse fera plutôt de 
Y être-pensant un être tout à coup sans attaches mondaines, déraciné, 
en fait un être-en-défaut-d'être qui se reconnaît encore «être» 
d'accord, mais être extrêmement appauvri, expatrié de tout milieu et 
de son propre être-là (Dasein) de surcroît et qui ainsi sorti de la réalité 
effective arrive à contempler le circuit de l'être à partir de l'extérieur 
de tout monde pendant un temps qui ne se mesure pas, le temps du 
chavirement. Autrement dit, c'est comme si l'existentialiste qui endure 
ce chavirement (chavirement qu'il aura appris à nommer parce 
qu'il l'aura déjà vécu antérieurement) cessait alors de s'attacher à 
l'existant afin de souffrir un manque à être qui doit pourtant encore 
le reconduire à son être tant la force d'attraction de ce dernier est 
incommensurable pour lui puisque de toute façon, // ne peut qu'être. 
L'être est l'inévitable pour lui-même. 
Ce qui serait simplifier dangereusement l'ultime projet de l'être 
sartrien, l'être qui devient tout possible en lui et hors lui. Car, dans le 
courant de l'existence vive, Y être-pensant est prisonnier, nous l'avons 
déjà précisé, de son circuit d'être épanché dans l'espace et dans les 
trois extases temporelles passé, présent et futur. Il y a l'espace, il y a 
le temps et de cela, les astrophysiciens sont bien au fait. Tout existant 
est précisément «existant» parce qu'il progresse à travers cet impla-
cable et infranchissable ensemble spatio-temporel. Ceci dit, il ne faut 
pas voir l'ensemble en question comme une «enveloppe» qui inclurait 
l'être. L'être n'est pas cet ensemble non plus (l'espace et le temps ne 
sont pas l'être), mais il le détermine absolument. Et quoi que l'on 
considère autour de tout cela, l'être se rapporte tout entier à l'être, il y 
est engoncé et ne peut s'en retirer pour se voir enfin lui-même, fut-ce 
dans le plus court des délais. C'est là l'impossible des impossibles et 
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le penseur existentialiste connaît trop bien cette réalité, lui qui n'admet 
que l'être et le néant, que \'être-en-soi et Yêtre-pour-soi aux prises 
avec le néant, et enfin ce même néant qui hante l'être et qui en est 
tributaire en ce qu'il est néant et qu'il l'est justement parce qu'il y a 
l'être. 
Ainsi le circuit de l'être, circuit qui est le tout de cet être en 
question et qui ne connaît aucun «extérieur» qui, à la manière d'un 
océan battant une île, l'encerclerait de partout. Je suis, je pense et il 
n'y a que l'existant dont je subis «la morsure» (disait semblablement 
Gabriel Marcel10 en évoquant le système philosophique le plus 
adéquat). Tous les projets que ma pensée peut envisager sont inclus 
dans cet existant qui littéralement avale entièrement celle-ci. Hêtre ne 
peut «être» que Yêtre et il l'est sans moyen terme. En tant qu'être-
pensant et surtout en tant que sujet déterminant ce-qui-est-à-
connaître le plus souvent malgré moi, je permets aux donations qui se 
chosifient d'arriver à ma hauteur par l'intentionnalité. Je deviens 
simplement conscient de ce qui est et par cela j'agis et j'existe. 
2) Sujet et existence 
J'en reviens au grand sapin de mon jardin. Par besoin d'un 
exemple de mise en situation d'objet du monde face au sujet, j'ai déjà 
évoqué dans ma thèse de doctorat cet arbre cher que mon père 
a planté au printemps 1973. Sa présence apparemment immobile, 
vigilante, comme s'il gardait la maison de mon enfance et son aspect 
qui semble inchangé (alors que l'arbre a évidemment grandi pour 
passer, en trente ans, d'environ un mètre soixante à un peu plus 
de onze mètres en hauteur) lui octroient une manière de noblesse 
immémoriale. Ce sapin est pourtant semblable à bien d'autres arbres 
de la même essence. Mais à l'instar de la rose du petit prince, il 
compte à cause de sa phénoménalité qui s'impose à ma vue 
depuis plus de trois décennies. Au cours de cette période qui fut 
suffisamment longue pour lui faire imprégner durablement mon 
imagination, il a su donner au jardin selon mon rapport subjectif avec 
lui une signification que je puis seul reconnaître dans une estimation 
personnelle assurée au cœur de ma totalité, une impression qui 
n'aura pu être vécue par qui que ce soit d'autre que moi. Pourquoi 
cela? C'est que la chose que j'objective sans m'en rendre 
véritablement compte de façon thétique m'apparaît dans un cadre qui 
lui donne justement son sens de chose qui s'y trouve effectivement. 
Car il n'y a pas que le sapin, il y a les pommes de pin qui s'accumu-
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lent à son pied, il y a le gazon, les haies, les érables et les pommiers, 
les pots à fleurs, le tapis de neige en hiver, le fleuve devant le jardin, 
la maison, en somme un environnement qui lui sert d'écrin en quelque 
sorte et dans lequel écrin je reconnais le sapin si familier. Il y a les 
images, le son et les odeurs, l'ambiance générale qui prévaut ici plutôt 
que là. Enlevons ce cadre et plaçons le sapin ailleurs dans le même 
jardin créant ainsi une topographie différente et l'arbre perdra alors 
tout le sens qu'il avait pour en épouser un autre. Le fait d'être déplacé 
dans l'espace modifiera le cadre bien sûr, mais aussi le sapin 
lui-même. Tout à coup, la vie dans le jardin ne sera plus pareille pour 
moi, bien que je sache que le nouveau panorama me deviendra à son 
tour familier et que tout «rentrera dans l'ordre». Un autre ordre certes 
et qui tranchera avec celui de ma jeunesse parce qu'il sera désormais 
établi par un sapin installé autre part faisant de mon jardin un jardin 
autre, mais un ordre quand même. 
Mais pour ce qui est de la préoccupation strictement 
existentialiste, ce qu'il convient surtout de savoir, c'est que ce sapin 
que je vois chaque fois que mon regard se dirige vers cette partie du 
jardin derrière la maison s'offre dans un angle précis, à un moment 
précis de grande clarté du jour ou de sombre crépuscule et qu'il le fait 
à travers le monisme du phénomène. La pensée naïve pourvoira 
généralement ce sapin d'une essence et d'une existence et fera alors 
du phénomène sapin-qui-se-dresse-dans-mon-jardin-depuis-plus-de-
trente-ans une réalité renfermant un dualisme dont nous savons que 
la pensée existentialiste est pourtant venue à bout. Ce dualisme 
procurerait au sapin deux «versants d'être» : l'un qui le ferait se 
présenter maintenant dans le temps et sous un angle particulier dans 
l'espace, et l'autre qui consisterait en la nature essentielle cachée de 
ce sapin suivant l'idée du noumène kantien. Cette vision, l'existentia-
lisme l'a rendue vieillotte. La donation est une et une seule, essence 
et existence confondues. En somme, le sapin se donne comme 
«sapin existant» et il le fait pour moi depuis le jour où il a été planté 
par mon père et qu'il se présente à moi dans une variété de prises de 
vues dépendantes de la position que j'occupe dans le jardin. Bien sûr, 
d'autres consciences que la mienne en ont fait également un objet 
sensible, mais doté toutefois de contenus émotifs bien différents 
parce que renforcés dans des totalités individuelles effectivement 
différentes de la mienne au départ. Le sapin aura été perçu et l'est 
encore par tous ceux qui connaissent le jardin, famille et amis. Le 
sens que je lui reconnais «moi» m'est toutefois particulier. Le sapin 
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est tout entier englué dans son sens de sapin, c'est-à-dire dans le 
signe qui le désigne, le mot «sapin». Il le serait également dans le 
dessin fidèle qui pourrait le représenter ou la photo qui le montrerait 
dans un moment figé par la pellicule sensible. Il s'agit en tout cas 
d'un être vivant qui possède un aspect caractéristique le menant 
naturellement vers le concept, aspect consistant qui en fait une chose 
du monde qui, en tant que corps existant bel et bien, a sa place dans 
la seule enceinte enfermant toute possibilité de donation, de formation 
en attente d'intelligibilité face à Vêtre-pensant. Ce dernier, pour sa 
part, assujettit alors la chose en la connaissant. Je suis et je perçois. 
Je reconnais alors le sapin baumier comme je pourrais reconnaître le 
merle d'Amérique qui picore alentour, le boyau d'arrosage enroulé sur 
les cailloux du talus ou la tondeuse à gazon inerte près du hangar. Et 
tous ces êtres percevables exposent leurs multiples caractéristiques 
dans cette enceinte où rayonnent les sens. Sortir de cette enceinte 
pour tenter d'aller voir ce qu'il y aurait «à l'extérieur» équivaudrait à 
s'aventurer hors de tout langage et donc hors de tout monde là où 
règne l'impensable. Nous y reviendrons. 
Quoi qu'il en soit, de quelque manière que ce soit, l'être 
n'échappe pas à l'être et la pensée de y être-pensant se meut à 
l'intérieur d'un cadre absolument infranchissable pour elle, car elle est 
précisément pensée qui pense et ne peut prétendre à autre chose 
qu'à la substance des existants. Le cartésianisme naïf a souvent fait 
émerger le tout d'un soi-disant «vide primordial». On pense tout de 
suite à la théorie astrophysique du Big Bang ainsi nommée par Fred 
Hoyle. Avant le «quelque chose», il y avait forcément Y absence de ce 
quelque chose donc le «rien». Et le vide, selon la physique classique, 
est capable de faire émerger la matière propice à la formation 
d'un univers. Autrement dit, avant Y être, il y avait le néant et après la 
dissolution de cet être, il y aurait à nouveau le néant. (Il y aurait 
toutefois encore et toujours «quelque chose» ne serait-ce que 
l'absence de tout). Une fois de plus, l'absurdité de ses thèses déjà 
datées et qui ne s'appuient que sur des résultats encore réfutables 
nés de la spéculation scientifique saute aux yeux de l'existentialiste. Il 
n'y a pas l'être d'un côté et de l'autre le néant qui serait son opposé, 
son contraire désigné. Il y a Yêtre-en-soi qui recherche Y être à «être» 
et qui, une fois atteint cet être, néantise son être présent pour accéder 
à l'être nouveau qui, éventuellement à son tour, deviendra en tant que 
nouvel être présent un être caduc, un être maintenant périmé qui aura 
encore à être un nouvel être, un être celui-là à jour. Mais dans 
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tous les cas, l'être n'échappera jamais à l'être. Par exemple, si j'ai 
soif, je dois boire afin de me désaltérer. Je suis Yêtre-qui-a-soife\ qui 
a à être Yêtre-qui-n'a-plus-soif. Je n'ai, biochimiquement parlant, pas 
le choix d'opter pour l'être désaltéré puisque ma survie en dépend. Je 
suis donc un être dans un état d'être qui a à passer obligatoirement à 
un autre état d'être. Non pas à un autre être, car je suis ce que je suis 
et je demeure mon être-ensoi qui est ce qu'il est. Mais mon 
être-pour-soi me fait tendre d'un être assoiffé actuel vers un être 
désaltéré projeté. Et j'y arriverai en buvant un grand verre d'eau ou 
tout autre breuvage rafraîchissant. En ce sens, je n'échappe pas à 
l'être à venir. Bien sûr, je pourrais rétorquer qu'il me suffirait de ne pas 
boire afin d'échapper justement à cet être futur et donc que je peux 
m'évader du circuit de l'être. Mais alors, je ne ferais que passer de 
Yêtre-qui-a-soif à l'être-qui-a-encore-plus-soif et progresserait tout de 
même d'un état d'être à un autre état d'être. Et le circuit de l'être 
resterait en tout point intègre. Je pourrais même passer à Y être-mort-
de-soif en me laissant aller à une mortelle déshydratation. Cela ne 
changerait rien au fait que je demeurerais un être, un être-mort-de-
soifpeut-être, mais un êfretout de même. L'être engendre de l'être et 
ne fait pas autrement. Le circuit de l'être est infiniment englobant. 
Lorsque Sartre évoque l'intégrité structurelle de l'être, il fait une 
analogie avec la réalité analytique suivante : A=A, ceci afin d'illustrer 
la densité de sa structure11. Il nous amène alors à comprendre que 
l'être ne peut ni se résorber en lui-même, ni se déborder hors 
lui-même. Il est être en chaque fibre de son être et ne peut pas être 
plus-ou-moins-être. Il est ce qu'il est et sa masse d'être ne peut 
souffrir la moindre interstice de «vide d'être». C'est d'ailleurs à cause 
de cette nature d'être incapable de tolérer la plus infime infiltration en 
elle de néant que celui-ci ne peut que glisser à la surface de l'être et 
le hanter. Le néant n'est pas l'égal ou l'opposé de l'être. Par contre, il 
l'aide à se déployer, à se structurer. Il sépare en-soi et pour-soi, 
Y être étant de l'êfre à être. Ainsi parlait Sartre lorsqu'il décrivait la 
substance profonde de l'être et sa propension constante à se 
régénérer continuellement à coups d'«états d'être» pour exister. 
Afin de poursuivre cette étude, il conviendrait maintenant de 
poser une problématique qui implique l'au-delà de tout concevable par 
l'entendement. Ce qui serait apparemment malaisé puisqu'on 
n'échappe pas à l'être, pas plus qu'au monde décidé par notre 
conscience (Hêtre-là. Néanmoins, il est temps de se placer vis-à-vis 
de cette problématique qui est celle de Y autre-que-tout-monde, de la 
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Pure Différence. Cela, Sartre l'a sciemment évité comme bien 
des penseurs avant et après lui : Hegel, Husserl, Heidegger, plus 
récemment Barthes, Derrida et Foucault qui ont pourtant soupçonné 
la proximité du dehors. Marlène Zarader en a remarquablement bien 
décrit le frôlement, il y a peu, avec son ouvrage Hêtre et le neutre : à 
partir de Maurice BlanchoP2. Mais généralement, le dehors est 
tellement inconcevable que, le plus souvent, la philosophie décide de 
ne pas en parler. Le philosophe est à la recherche de la vérité sur le 
phénomène et celle-ci se détecte (ou ne se détecte pas) dans un 
monde avec des sens qui s'accolent aux choses qui y apparaissent. 
Dès lors, l'invisible, le royaume des dieux, ne l'intéresse pas ou alors 
le penseur cherchera une preuve ontologique de sa «réalité», preuve 
qui devra obligatoirement émerger dans le monde des vivants. 
L'existentialisme ne veut des solutions aux problèmes du phénomène 
qu'à partir de sa manifestation effective. Aucun «corps étranger» au 
monde des phénomènes psychiques ou physiques ne peut tenir, en 
principe, dans l'enceinte renfermant monde et sens. Le «pensable» 
est le «pensable» et, en cela, il s'en tient à la phénoménalité des 
donations. Comme le soutenait Husserl, il n'y a que des «horizons13» 
et l'homme ne peut tenir compte des objets qu'en ceux-là. Le dehors 
serait une pure fantaisie. Aucun «ailleurs» donc. Sauf si «quelque 
chose» qui n'est pas chose en soi arrivait tout de même à s'immiscer 
dans le monde pour foudroyer la pensée. Ce «quelque chose», c'est 
«la nuit». 
C'est ainsi que Blanchot nommait cette commotion indicible qui 
frappait le sujet humain de plein fouet en provoquant une déchirure 
dans la trame du fond de monde pour laisser entrevoir le chaos le 
plus terrifiant dont on puisse parler, le lieu de l'impensable même : le 
dehors™. Chez Sartre, il n'en fut de toute évidence jamais question. 
Ce n'est qu'en prenant connaissance de son système qui s'enracine 
dans la subjectivité humaine pour ne s'en tenir ensuite qu'à un rapport 
de l'être et du néant définitivement coincé dans une giration sans fin 
que l'on se rend compte qu'effectivement aucun «dehors» ne lui serait 
connaissable même par une approche décidément courageuse allant 
forcément à rencontre du bon sens philosophique. C'est néanmoins 
ce dont il faudrait que nous discutions dès à présent. 
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DEUXIÈME PARTIE 
AUTREMENT QU'EXISTER 
1) L'être qui reconduit à l'être 
L'être ne peut qu'engendrer l'être et ne reconduire qu'à lui. L'êfre 
engendre l'«être» parce qu'il ne peut produire «autre chose». Car 
même en s'abstenant de produire l'être en présence effective, il 
produit l'êfre absent qui est aussi «être» parce que l'absence de l'être 
est encore déterminée par l'être et en cela, c'est-à-dire en tant 
qu'«indicatif présent de Yêtre absent», l'absence est «être» aussi 
sûrement que Yêtre lui-même. L'être-artiste-peintre qui peint 
l'être-tableau-abstrait fait en sorte que le tableau soit dans le monde. 
S'il ne produit pas le tableau, il ne le produit pas, il n'engendre pas et 
le tableau abstrait alors n'advient tout simplement pas. On pourrait 
dire que par une intention première de peindre interrompue un peu 
plus tard, l'artiste produit cependant Yêtre de l'absence du tableau, 
une œuvre qui aurait dû être, mais qui n'est pas. L'artiste-peintre 
continue à être Y être-artiste-peintre qui est, mais qui alors ne fait rien, 
ne fait pas. Le «faire» est dès lors encombré de la formule négative 
ne...pas et ce «faire» en question n'est pas. En voyant ainsi les 
choses, on pourrait affirmer que l'artiste-peintre qui ne fait pas le 
tableau-abstrait-qui-est produit en revanche le tableau-abstrait-qui-
n'est-pas. Cette manière de dire est facile et tient presque du 
sophisme, mais nous indique clairement que seul l'être surgit dans le 
monde. Et seul Y être-monde, le monde naturel lui-même s'entend, 
peut accueillir Yêtre. 
En somme, l'être est tout puissant en masse d'être et se suffit à 
lui-même, pourrait-on conclure. Ce n'est pas faux, mais insuffisant 
pour véritablement cerner le fait de l'être qui est par rapport à ce qui 
n'est pas. L'être n'est évidemment pas tout puissant comme on le 
dirait de Dieu qui peut tout. La puissance d'être de l'être est immense 
certes, mais cette puissance est due à un manque insurmontable de 
choix à l'origine de l'être. L'être est parce qu'il n'a pas choisi d'être, 
voilà tout. Il est parce qu'il n'a jamais pu et ne pourra jamais être 
autrement. Je suis l'homme que je suis et je ne l'ai jamais voulu au 
départ. Le hasard et la volonté ont produit quelqu'un : moi. Je suis 
dans la puissance de mon fait d'être. Mais moi en tant qu'être limité 
par des contraintes naturelles, je ne suis ni plus ni moins présent en 
terme physique ou psychique qu'un autre être humain. La puissance 
d'être est sa persistance irréductible à être. Il y a Yêtre dans son 
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occupation totale du quelque-part-où-être et cela restera en l'état tant 
qu'êfre il y aura. Quand l'être ne sera plus, c'est-à-dire Y être universel 
en tout et partout, il n'y aura même plus d' «absence» de l'être 
puisque celle-ci lui est indéfectiblement liée par l'exercice de ce 
«report d'être » qui fait en sorte que l'absence justement s'affirme en 
fonction de l'être. En somme, on peut affirmer que lorsque d'être // n'y 
aura plus, alors /'/ n'y aura. Voilà pour la question de l'être qui 
engendre l'être. 
Revenons à l'angoisse. L'existentialisme sartrien condamne 
l'homme à être libre. Et ce sentiment de «liberté démesurée» n'est 
rien de moins que le retournement de Y être-pensant sur son être 
existant, retournement lui révélant la facticité de celui-ci. Mais alors, 
ce chavirement qui semble projeter Y être-pensant loin de tout être 
mondain y compris le sien propre le rapprocherait de son «être-sans-
être-là», cet ego vide d'intentionnalité, cet être pur que l'on pourrait 
dire, à la manière de Kant, transcendantal. Et ce rapprochement 
bouleversant le fait se contempler comme «être-dans-le-monde», 
mais d'un point d'observation qui lui serait extérieur. Plongé dans 
cette situation choquante qu'est l'angoisse, j'objective mon Dasein, 
mon être-là, encore les pieds bien sur terre, mais cet être-là 
m'échappe alors scandaleusement. Il se détourne de moi et me fuit 
durant ce temps fou qui se quantifie après coup seulement, une fois 
que je suis de retour dans le monde après en avoir été exclu 
fortuitement. Et cette objectivation inattendue, ce sentiment maudit de 
liberté excessive me ramène pourtant en direction de mon être parce 
que cet être-mien me tire vers lui par la force immense de l'absence 
de choix d'être dans le monde et son sens. Mon fait d'être est tout 
puissant parce qu'en tant qu'êtret je ne puis qu'être. Et mon être qui 
est pensant e\ ma pensée qui est être se retrouvent aux prises avec la 
totalité indifférenciée des êtres, l'ensemble de tout ce qui peut se faire 
phénomène devant moi et qui doit prendre un sens à l'intérieur d'un 
horizon se déployant autour de la chose, la donation. L'être reconduit 
à l'être, Yêtre demeure «être», Yêtre-pensant que je suis reste être 
parmi les autres. 
Lorsque l'on tente d'établir l'être dans sa gangue ontologique, on 
bute toujours sur le même mystère de l'origine de Yêtre-en-soi. 
Pourquoi donc y a-t-il de l'être? Pourquoi cet être une fois advenu 
dure-t-il au lieu de se désagréger en pure absence? Après tout rien ne 
le justifie cet être. Il es? sans fournir la ou les raisons de sa présence. 
En évoquant maladroitement le cogito cartésien, bien intentionné au 
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départ puisqu'il aura inspiré l'existentialisme, on retombe trop 
facilement sous l'emprise de l'idée confortable d'une création ex nihilo 
élaborée soit par Dieu, soit par le potentiel sans conscience d'une 
matière qui ne demandait qu'à jaillir du vide pour s'organiser ensuite 
par elle-même. Le tout harmonieux, Y univers observable, étant le 
résultat concret de ce processus formidable tendant vers l'unicité. Il 
ne s'agit pas de se contenter de spéculation astrophysique, mais de 
déterminer le pourquoi de cette volonté transcendantale de l'être qui 
aspire à être autant que possible. Et même Sartre qui s'est pourtant 
rendu à la lisière même de la zone de déploiement de \'être-en-soi n'a 
pu évidemment dévoiler entièrement la pleine nature de la faculté 
d'«être» de l'être. Philosophie du concret, l'existentialisme n'a 
pour donnée de base que celui-ci et voilà qu'il ne livre pas tout 
apparemment. C'est bien à partir du monde réel que la pensée active 
comprend qu'elle est au même titre que Pêtre-objet à qui elle ne peut 
que donner un sens. Et prendre du recul par rapport à cette réalité 
voudrait dire faire, à la manière d'un photographe qui désirerait fixer 
entièrement un paysage sur pellicule, un pas ou deux en arrière afin 
d'englober davantage d'éléments de ce paysage pour s'apercevoir, 
une fois la photo prise et révélée, qu'il manque sur le cliché une 
portion de paysage qui aurait dû être saisie dans le même temps et 
faire encore un ou deux pas en arrière pour englober ce qui ne l'aura 
pas été une première fois, prendre une seconde photo et une 
troisième et une quatrième et ainsi de suite. Ce qui nous orienterait 
vers une régression à l'infini qui ne mène nulle part. C'est en partie 
de cette façon que l'existentialisme a vu le défaut de l'idéalisme qui 
s'appuyait sur le pouvoir soi-disant immanent de l'esprit. Pourtant 
l'existentialisme connaît lui-aussi une faiblesse qui est celle de la 
limite du circuit de l'être. 
Ainsi la problématique du dehors. Ce dont Sartre a évité de 
parler : la pensée qui ne peut être ni existentialiste, ni idéaliste : la 
pensée du dehors ou pensée du neutre. C'est là où la philosophie ose 
à peine s'aventurer parce que, au premier coup d'œil, elle aurait très 
peu à gagner d'une pensée à laquelle, entre autres, Lévinas (un autre 
expert de la pensée des limites) refusait d'adhérer avec raison15. 
Voire. Certes, la pensée philosophique évolue à l'intérieur d'un cadre 
délimitant un terrain d'exercice dont l'étendue lui suffit. Elle n'a rien à 
faire hors de celui-ci. Pourtant, il existe ce moment d'interruption — 
«rupture, syncope16» écrit Marlène Zarader — qui semble faire sortir 
la pensée d'elle-même en l'exposant à la proximité terrifiante de cet 
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autre côté du monde pensable. La pensée de Sartre encercle le 
domaine de l'être pour soumettre celui-ci à une observation obstinée 
qui ne tolère pas le moindre voile sur la chose y apparaissant. Il n'y a 
pas d'idéal absolu hors d'atteinte pour l'existentialisme excepté cette 
identité définitivement achevée de l'être avec l'être projeté : Vêtre-en-
soi-pour-soi. Mais cet être-en-soi-pour-soi ne peut que s'inclure dans 
le monde puisque les deux modes d'être «en-soi» et «pour-soi» 
requis pour sa conception s'y trouvent effectivement déjà. Lêtre-en-
soi-pour-soi représente l'ultime de la quête de l'être qui, en devenant 
tel, découvrirait enfin la fusion dernière avec le monde, la stabilité 
idéale comme être de plénitude. L'être ne serait plus seulement «en 
soi», mais serait en outre «pour soi», simultanément, supprimant ainsi 
définitivement le néant devenu désormais inutile. Une unité complète 
presque d'ordre théosophique. Cette unité d'être est bien entendu 
difficilement imaginable. Et l'on pourrait dire qu'à la manière du savoir 
absolu hégélien, elle ne pourrait pas être du monde effectif puisqu'elle 
demeure éternellement projetée. Par ailleurs, il faut préciser tout de 
suite que lorsqu'on évoque la limite du circuit de l'être et qu'on parle 
du dehors, il faut entendre par là ce qui n'est d'aucun monde, lieu 
sans substance dans lequel l'être ne peut séjourner et où la pensée 
n'a pas sa place en ce sens que le dehors est impensable. Lorsque je 
pense, je le fais quelque part donc je suis et ce «quelque part» est 
ancré au sein d'un horizon dans lequel rayonne le sens. Au-delà 
de cet horizon, aucun assemblage possible, aucune pensée qui ne 
puisse survivre, aucun sens qui ne se dissolve. Pour Sartre comme 
pour Husserl, le «dehors» aura représenté une idée tellement 
saugrenue qu'il n'aura même pas valu la peine de s'y intéresser. À 
quoi bon chercher à fouiller ce qui est sans sens et, de là, théorique-
ment inacceptable? Le monde est tout et «tout» est ce qui peut se 
placer à la disposition de l'esprit. La pensée ne peut aller ailleurs 
qu'en cette zone mondaine familière où elle peut disposer de la 
matière pensable pour exercer son pouvoir. Uêtre-pensant qui est 
expulsé hors de lui-même par l'angoisse est voué à y être aussitôt 
retourné parce qu'il ne peut qu'«être» dans le monde et «être dans un 
monde», c'est s'y découvrir forcément comme une composante 
essentielle à celui-ci dans la mesure où ce monde sans soi ou 
l'autre ne serait pas soumis à cette estimation indispensable de la 
conscience humaine qui reconnaît son étendue globale en participant 
à son développement et qui, ainsi, le fait être précisément «monde». 
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2) L'[im]possibilité de franchir les horizons 
Alors donc pas de dehors pour l'existentialisme qui ne peut 
admettre autre chose que Yêtre qui n'engendre que de l'«être». 
L'existentialisme impose des limites infranchissables pour le 
sujet-pensant, mais jusqu'où précisément? Peut-on croire que le 
circuit de l'être ne peut être dépassé d'aucune façon, même durant ce 
moment déconcertant de l'angoisse qui, déroutant la pensée comme 
jamais elle ne l'aura été auparavant, place pourtant celle-ci devant 
l'évidence d'un vide inimaginable, un désastre sans remède? Nous 
savons que cette crise qu'est l'angoisse semble expulser le sujet hors 
du langage et des signes familiers qui enrobent habituellement les 
donations d'un sens. Mais l'angoisse, cette reconnaissance de liberté 
absolue de l'être, demeure un état mondain qui ne fait que secouer 
Y être-pensant en le plaçant devant le fait accompli de l'existence, fait 
qui est d'autant plus troublant qu'il n'a jamais été décidé par l'homme 
que l'existence concerne pourtant en tout premier lieu, étant donné 
que l'humain seul peut prétendre pouvoir comprendre ce que celle-ci 
renferme, du moins partiellement. 
Qu'ai-je donc fait pour avoir à subir l'existence? Pourquoi 
tous ces horizons qui englobent tout ce que je puis envisager 
s'imposent-ils d'eux-mêmes? Je voudrais savoir au nom de quoi 
j'y suis confiné pour toujours sans pouvoir regarder au-delà et 
contempler ce qui ne peut, en principe, être perçu. Tout ce que je puis 
déterminer ne se laisse-t-il en aucun temps dépasser? En principe 
jamais. Nous reconnaissons volontiers là une contrainte perpétuelle-
ment insurmontable. Pourtant, il arrive que quelque chose d'effroyable 
me fasse signe par-delà cette matière familière du monde. Cette 
«chose», c'est la «nuit» du dehors. De quoi parle-t-on ici? Précisons 
d'abord que Maurice Blanchot a été le premier penseur à décrire la 
«nuit» à travers sa critique littéraire, parce qu'il a compris très tôt que 
l'expérience de l'écriture est l'expérience de Vautre du langage et que 
seul le choc de la nuit pouvait faire de celui qui en soutenait l'assaut 
un véritable écrivain. Le langage poétique est le langage de Y ailleurs 
en ce qu'il cherche à rendre compte de l'autre côté de l'existence. 
Relativement à l'activité littéraire, le mythe d'Orphée demeure l'hyper-
bole de ce qu'implique l'acte décisif d'écrire l'œuvre. Quand Orphée 
descend aux enfers pour y reprendre Eurydice, le périple qui le 
conduit vers l'obscur même correspond à l'acte décisif de faire 
l'œuvre en ramenant au jour le langage dans toute sa pureté. Mais à 
partir du moment où Orphée arrive à la hauteur de celle qu'il veut ravir 
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à la nuit, il commet l'irréparable en la regardant, et Eurydice disparaît 
à jamais tout comme disparaît aussi la possibilité pour le poète de 
contempler le langage pur. Il ne ramènera dans le monde des 
hommes qu'une forme pour toujours inachevée. Ainsi naît l'œuvre 
mondaine tout en imperfection. 
La littérature est expérience du dehors en ce qu'elle témoigne de 
Y inconnaissable et en cela elle ne procède que par la nuit. Encore une 
fois qu'est-ce donc que la nuit? La nuit est cette force malfaisante qui 
agresse l'esprit avec la plus épouvantable violence en provoquant une 
déchirure dans la trame qui forme le fond de monde laissant 
ainsi apparaître ce qu'il y a de plus terrifiant, le chaos du dehors, 
l'inconcevable de l'impur : [indéterminé. La nuit est ce corps étranger 
qui s'immisce dans le monde à travers la pensée qui s'en trouve alors 
ébranlée, traumatisée par quelque chose d'une puissance destructrice 
sans précédent. L'esprit ressent cette nuit comme l'inacceptable en 
tout. Comme la nuit vient du dehors, elle ne peut durer dans notre 
monde parce qu'elle est sans voix, qu'elle est sans «substance 
phénoménale», ce qui fait que la pensée humaine ne peut la soutenir 
en aucun temps. Comme elle met en déroute les repères familiers qui 
assurent habituellement l'harmonie des sens dans le monde, la nuit 
indispose intensément l'esprit qui l'endure à la manière de la 
plus grande douleur et cet esprit humainement limité et vulnérable 
ne souhaite alors qu'une chose : que cette nuit disparaisse, qu'elle 
évacue sa réalité et retourne dans l'enfer d'où elle vient. Mais 
c'est précisément l'avènement de la nuit dans ses parages qui décide 
l'esprit à comprendre cette force énigmatique qui l'a assailli aussi 
vivement et aussi subitement. C'est pourquoi l'homme se mettra à 
l'œuvre afin de conquérir davantage son essence et assurer au mieux 
de ses possibilités l'intégrité de son être-dans-le-monde. Ce serait 
donc par le désir de l'homme de cerner également l'essence de la nuit 
pour s'en préserver plus sûrement qu'en viendraient à exister l'art et 
la littérature. Blanchot disait de cette nuit folle qu'elle était «impure17» 
et pour cause. Elle l'est parce qu'elle répond du suprême indéfini 
qui ne tend ni vers la positivité du phénomène, sa présence, ni vers 
sa négativité, son absence. La «nuit impure» est cette secousse qui 
fissure le «sol» sur lequel s'appuie d'ordinaire la pensée pour 
construire les sens qu'elle accorde aux objets qui arrivent au devant 
d'elle. Comme le soulignait encore Blanchot, la nuit impure n'est pas 
la vraie nuit qui, elle, demeure associée au jour. La vraie nuit est 
simplement l'arrêt temporaire des tâches diurnes, cette période de 
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repos entendue qui cédera à nouveau la place au jour afin que le 
travail de la vie reprenne son cours. (Elle peut être aussi cette 
immobilité parfaite qu'est la mort). Mais la nuit impure, elle, n'est 
jamais tout à fait obscure, jamais tout à fait franche en tant que nuit et 
sa présence bouleversante ne témoigne que de Y absolument étranger 
du dehors qui force constamment le tissu du fond de monde pour 
tenter d'y ouvrir une brèche. De cette nuit impure, Sartre n'a pas tenu 
compte parce qu'il l'assimilait à l'angoisse et qu'ainsi, il faisait en 
sorte de réinsérer cet absolument étranger dans le monde des 
phénomènes. Comme la pensée occupe tout l'espace alloué à la 
donation, elle ne tolère que ce qui est pensable, donc tout ce que peut 
détecter Y être-pensant Or, la nuit impure ne peut faire l'objet de la 
saisie phénoménologique. La pensée étant activité de notre monde, 
elle s'arrange toujours pour travestir la moindre donation avec le sens 
et donc lui donner droit de cité au sein d'un horizon. La pensée 
occupe l'espace destiné à la donation et ne pense qu'en fonction du 
pensable : tout ce que peut s'approprier l'existentialisme. C'est ainsi 
qu'on en arrive au but de cette étude qui est de confronter la pensée 
existentialiste surtout sartrienne avec Vautre de la pensée, la pensée 
du neutre. 
La pensée de Sartre qui s'applique à englober le saisissable et 
la pensée du neutre de Blanchot qui soulève la problématique de 
la facticité des horizons, ces deux pensées seraient à la base 
inconciliables. D'ordinaire, la pensée en tant que force vive en soi se 
meut dans Y enceinte du monde. Mais pour ce qui est de la pensée du 
neutre à laquelle s'est attaché théoriquement Blanchot, elle prétend 
vouloir s'extraire de tout horizon pour établir un rapport différent entre 
l'esprit et ce qui ne peut de toute évidence se mettre à sa portée. 
Contrairement donc à la pensée philosophique traditionnelle que l'on 
dirait confinée au domaine rationnel, la pensée du neutre n'est pas la 
pensée d'un sujet qui pense pour inventer le sens du monde et qui, de 
ce fait, occupe, accapare le monde concevable par elle, mais plutôt 
une pensée purement passive qui accueillerait la nuit du dehors pour 
la soutenir et comme elle ne pourrait, par sa passivité, son inaction, 
accorder un sens à la donation qui surgit, elle éviterait le travestisse-
ment de cette dernière par le sens. D'habitude, le sens en définissant 
la donation l'enveloppe décidément de sa couche opaque qui en vient 
à cacher son véritable aspect d'«entité» en soi surgissant au 
hasard. Accueillie par la pensée du neutre, la donation ne serait pas 
encombrée de cet enrobage et parviendrait ainsi à Y état pur. La pure 
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in-définition, la «pure impureté» en fait. Cette pensée du neutre accor-
derait de facto toute la place au «sens absent18» écrit Marlène 
Zarader. Cela pour dire que la pensée du neutre serait pensée 
d'un sujet amoindri à un point tel qu'il deviendrait sujet à la limite de 
l'absence, sujet presque sans personne, impersonnalité presque 
complète. Dans le dehors règne Y impossible des impossibles. C'est le 
règne de Thanatos19. Et dans cette zone maudite qui se joue de la 
pensée du monde, il n'y a aucune «floraison» de chose et de 
sens. C'est donc sous forme d'une incommensurable vacuité, en 
l'occurrence sous forme de «sens absent», que la nuit arrive à frapper 
l'esprit qui, de son côté, ne peut l'endurer, l'arraisonner d'aucune 
manière parce que justement il répond d'un sujet tout en présence et 
en force de nommer les choses, sujet qui pense activement et qui à 
cause de cela est incapable de faire place au sens-qui-n'est-pas. 
Nous savons que la pensée existentialiste en est une qui, comme 
c'est le cas généralement en philosophie, amène le sujet à se saisir 
thétiquement en le guidant vers des connaissances susceptibles de le 
défendre contre une cosmologie naïve qui tend toujours trop souvent 
à s'imposer à lui. Toutefois, excepté dans la crise d'angoisse qui est 
brève et constamment renvoyée à la phénoménalité, la pensée 
existentialiste ne se déborde pas sur elle-même et ne reconnaît pas 
de ce fait la limite de l'expérience20. La philosophie s'arrange pour 
envahir les moindres recoins de la réalité du phénomène y compris 
ceux qui persistent à demeurer dans l'ombre. Il le faut puisque seule 
l'existence en soi la concerne et qu'elle n'a nulle part ailleurs où 
fureter. La pensée qui procède avec la doctrine existentialiste va 
de long en large à travers le plan des existants et détermine les 
propriétés historiques et culturelles des éléments rencontrés. 
Pourtant, à la lumière de cette nouvelle donne de la pensée du 
neutre, l'existentialisme n'aurait pas tout en main parce qu'il ignore 
traditionnellement le dehors et la nuit qui témoigne de sa proximité. Le 
terrain de la vie effective étant son seul lieu d'exercice, il ne peut tenir 
compte de quoi que ce soit d'extérieur au tout qui englobe jusqu'à la 
pensée elle-même avec ces possibles et ses impossibles. Cette 
limitation au tout empêche évidemment l'existentialisme de devenir 
pour de bon une science de l'absolu et de produire alors une véritable 
théorie définitive des confins. 
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CONCLUSION 
Ce qui pourrait faire se rapporter l'un à l'autre existentialisme 
sartrien et pensée du neutre, dans une confrontation constructive pour 
la philosophie, ne serait pas un rassemblement de «traits communs». 
Ils n'en ont absolument aucun. Ce serait plutôt cette notion de la 
Différence Absolue caractérisant un soi-disant dehors-de-tout-monde 
qui, amenant alors l'idée fascinante d'un autre côté du circuit de l'être, 
provoquerait un mouvement dialectique dû à la possible négation de 
ce circuit. Or, nous l'avons vu, le dehors n'est pas le contraire du 
monde des phénomènes, ce n'est même pas une manière 
d'«envers» ou d'«autre versant» qui lui serait sous-jacent, «associé 
de fait» en tant que «côté négatif» et ainsi propre à souligner la 
positivité de ce monde en question. Répétons-le, le dehors est le 
domaine de Y absolument indéterminé qui ne tend ni vers la pureté 
de la positivité d'une présence du phénomène, ni vers celle de la 
négativité que serait son absence. 
Voilà pourquoi il faut parler du dehors comme de Y innommable. 
Dans le dehors, rien ne prend forme, rien ne se crée, mais tout se 
délie, se vaporise, se détruit. Il y règne cette mort jamais tout à fait 
morte, cette opacité jamais tout à fait opaque. C'est au dehors 
que Blanchot a reconnu le «désastre21», le règne de Thanatos. C'est 
pourquoi, la pensée de Blanchot arrive à dépasser l'existentialisme et 
placer la pensée humaine vers cette réalité vertigineuse qu'elle ne 
peut supporter, mais qui lui fait comprendre, dans le choc de la nuit, 
qu'il y a tout de même, par-delà l'être, ce silence de folie, ce manque 
horrifiant profondément haïssable et qui ne peut être affronté par la 
pensée active, elle si précieuse et qui fait de l'esprit ce qu'il est. C'est 
donc dire que la Différence Absolue, par sa naturelle in-définition, 
peut constituer une négativité inédite propre à rendre plus inclusive la 
capacité dialectique de la philosophie. Est-ce seulement possible? 
Peut-on parler sérieusement d'amoindrir le sujet et laisser place à la 
nuit pour que le dit sujet presque évanoui en supporte utilement la 
nature chaotique afin d'accueillir la pure donation? Ce serait là un 
souci supplémentaire proprement ahurissant pour la pensée de notre 
temps qui a besoin de se renouveler en une science des confins 
adaptée aux préoccupations philosophiques actuelles. Cela sans 
doute en vue d'éprouver une sagesse nouvelle, peut-être en regard 
d'un humanisme également nouveau établi sur des assises encore 
inconnues : un fondement définitivement absolu après l'établissement 
duquel plus aucun recul ne serait possible, la Base telle qu'en rêvait 
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Descartes en son temps. Peu se sont risqués à écrire là-dessus. 
Pour l'heure, tenter de mon côté de répondre à cet appel énigmatique 
me semble approprié en tant que défi théorique pour les sciences 
de l'esprit. C'est avec ce genre d'initiative que la philosophie peut 
toujours aspirer à progresser. 
Marc Blondin 
1. C'est dans son essai L'espace littéraire (Paris, Gallimard, 1955,376 p.), précisément 
au chapitre cinquième intitulé «L'inspiration», aux pages 213-214, que Maurice 
Blanchot tente une première description assez complète, fondamentale, de ce qu'il 
appelle «le dehors». Le dehors est simplement ce qui n'est pas de notre monde et, 
en cela, ce qui est proprement impensable pour la philosophie traditionnelle. 
2. Voir du même auteur L'entretien infini (Paris, Gallimard, 1969, 640 p.). Essai 
fragmentaire et imposant, L'entretien infini de Blanchot est à la pensée du neutre 
ce que L'être et le néant de J.-P. Sartre (Paris, Gallimard, 1943, 676 p.) est à 
l'existentialisme athée. 
3. Il n'y a pas de doute, à mon sens, que le fait d'exposer le «circuit de l'être» au 
dehors fera en sorte que ce circuit-là devienne un «objet» qui apparaîtra d'autant 
plus qu'il sera placé face à la «Différence Absolue». 
4. Voir L'espace littéraire toujours au chapitre cinquième alors que Blanchot décrit «la 
nuit» comme étant la manifestation du dehors dans notre monde. La nuit dont il 
parle est ce choc qu'endure la pensée quand tout à coup elle est dépossédée des 
repères du monde et qu'elle fait face à la plus grande vacuité concevable par l'esprit 
humain. 
5. Voir L'être et le néant Alors que l'en-so/ est ce qu'il est, le pour-soi, lui, est ce qu'il 
n'est pas et, dans le même temps, n'est pas ce qu'il est. Voilà pourquoi le pour-soi 
est la mobilité existentielle de l'en-so/. Il se pro-jette constamment afin d'être 
également en-soi, c'est à dire être une fois pour toutes ce qu'il est et se confondre 
avec l'en-so/. Sartre précise encore en page 611 : «C'est pourquoi le possible est 
pro-jeté en général comme ce qui manque au pour-soi pour devenir en-soi-pour-soi; 
et la valeur fondamentale qui préside à ce projet est justement l'en-soi-pour-soi, 
c'est-à-dire l'idéal d'une conscience qui serait fondement de son propre être-en-soi 
par la pure conscience qu'elle prendrait d'elle-même. C'est cet idéal qu'on peut 
nommer Dieu». 
6. Voir le roman La Nausée (Paris, Gallimard, 1938, 250 p.). J.-P. Sartre fait de 
Roquentin un personnage emblématique qui découvre l'existence à travers ces 
crises successives qu'il appelle ses «nausées». Roquentin se rend compte qu'il 
«existe» et, ce, jusqu'à l'écœurement dans la mesure où il est coulé à même l'exis-
tence et qu'il n'y peut rien puisqu'il n'y a pas d'échappatoire pour l'être qui est confi-
né au monde. 
7. Voir le roman Les chemins de la liberté I, II, III (Paris, Gallimard, 1945, env. 1244 p.). 
Le personnage de Mathieu évoque, à la manière de Roquentin, un double de Sartre 
qui découvre l'existence à travers le climat propre à l'événement, cela dans une 
illumination similaire à celle de l'auteur qui, lui, a découvert l'existence à travers les 
mots. 
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«L'angoisse est donc la saisie reflexive de la liberté par elle-même, en ce sens 
qu'elle est médiation car, quoique conscience immédiate d'elle-même, elle surgit de 
la négation des appels du monde, elle apparaît dès que je me dégage du monde où 
je m'étais engagé, pour m'appréhender moi-même comme conscience qui possède 
une compréhension préontologique de son essence et un sens préjudicatif de ses 
possibles : elle s'oppose à l'esprit de sérieux qui saisit les valeurs à partir du monde, 
et qui réside dans la substantification rassurante et chosiste des valeurs». En 
d'autres terme, l'angoisse fait céder les murs de l'enceinte du monde, et accorde 
aux signes le droit de fuir la pensée du sujet qui les considère depuis 
toujours comme un bien légitime. Hêtre-pensant devenant alors «conscience» de 
conscience. 
9. Voir Martin Heidegger, Être et temps (Paris, Gallimard, 1927, 590 p.), précisément 
au § 40 intitulé «L'affectation fondamentale de l'angoisse comme ouverture privilé-
giée du Dasein». Heidegger écrit : «La complète non significativité qui s'annonce 
dans le rien et nulle part ne signifie pas l'absence de monde, elle veut dire que 
l'étant intramondain est en lui-même si totalement non-pertinent que, sur la base de 
cette non-significativité de l'intramondain, il n'y a plus que le monde en sa monda-
néité pour s'imposer». 
10. Voir Gabriel Marcel, Essai de philosophie concrète (Paris, Gallimard, 1940, 376 p.), 
au chapitre intitulé «Ébauche d'une philosophie concrète», en page 101. Rompant 
plus que jamais avec l'empirisme «néfaste», «déshumanisant», Gabriel Marcel écrit 
: «Je serais enclin, pour ma part, à dénier la qualité proprement philosophique à 
toute œuvre où ne se laisse pas discerner ce que j'appellerai la morsure du réel». 
11. Voir L'être et le néant, p 110. Sartre écrit : «A=A signifie : A existe sous une 
compression infinie, à une densité infinie. [...]. L'en-soi est plein de lui-même et l'on 
ne saurait imaginer plénitude plus totale, adéquation plus parfaite du contenu au 
contenant : il n'y a pas le moindre vide dans l'être, la moindre fissure par où pourrait 
se glisser le néant». 
12. Voir Marlène Zarader, L'être et le neutre : À partir de Maurice Blanchot (Paris, 
Verdier, 2001, 309 p.). Dans cet ouvrage, Zarader prend «au sérieux, et au mot, 
la pensée de Blanchot» (p. 21) en l'abordant de front pour la questionner 
philosophiquement et phénoménologiquement. L'être et le neutre est le premier livre 
philosophique à se consacrer entièrement à la pensée du neutre blanchotienne, en 
tentant de l'insérer dans un véritable système philosophique propre à lui donner droit 
de cité dans la pensée contemporaine, au même titre que l'existentialisme ou le 
structuralisme. 
13. Voir Edmund Husserl, Méditations cartésiennes : Introduction à la phénoménologie 
(1930) (Paris, Vrin, 2001, 256 p.). Ce livre qui fut élaboré à partir de conférences 
apporte au lecteur les lignes directrices de la phénoménologie transcendentale 
forgée par Husserl. Bien sûr, il y est question des «horizons» de sens qui 
se déploient autour de l'objet sensible perçu par le sujet. L'horizon forme ainsi un 
arrière-plan sur lequel l'objet en question se détache et en fonction duquel il prend 
justement un sens. 
14. Voir L'entretien infini, au chapitre cinquième intitulé «Connaissance de l'inconnu» en 
page 70. Blanchot pose tout de suite la question «Qu'est-ce qu'un philosophe?». Il 
répondra, entre autre choses, que le philosophe est celui qui «a peur d'avoir peur». 
Mais le philosophe qui cherche à penser la pensée s'exposera à une terreur plus 
complète, plus absolue : le dehors. Blanchot écrit : «Par l'effroi, nous sortons donc 
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de nous-mêmes et, jetés au dehors, nous faisons l'expérience, sous l'espèce de 
l'effrayant, de ce qui est tout à fait en dehors de nous et autre que nous : le dehors 
même». 
15. Voir Emmanuel Lévinas, Totalité et infini (Paris, Librairie générale française, 
Martinus Nijhoff, 1971, 347 p.). Lévinas parle de la philosophie du neutre comme 
d'une transgression facile pour le penseur qui cherche à déjouer la philosophie. Il 
soutient : «Nous avons ainsi la conviction d'avoir rompu avec la philosophie du 
Neutre : avec l'être de l'étant heideggerien dont l'œuvre critique de Blanchot a 
contribué à faire ressortir la neutralité impersonnelle, avec la raison impersonnelle 
de Hegel qui ne montre à la conscience personnelle que ses ruses. Philosophie du 
Neutre dont les mouvements d'idées, si différents par leurs origines et par leurs 
influences, s'accordent pour annoncer la fin de la philosophie. Car ils exaltent 
l'obéissance qu'aucun visage ne commande». 
16. Voir L'être et le neutre, p. 14. La nuit serait alors la seule véritable expérience exis-
tentielle en ce qu'elle indiquerait précisément à celui qui subit sa venue l'extrême de 
ce qui peut «se vivre» et, ce, à la limite de la conscience effective. 
17. Voir L'espace littéraire, au chapitre cinquième intitulé «L'inspiration», précisément 
aux pages 213-214. Blanchot scinde la nuit en deux pour faire ressortir de la nuit, la 
«nuit impure». «Dans la nuit, on trouve la mort, on atteint l'oubli. Mais cette autre 
nuit est la mort qu'on ne trouve pas, est l'oubli qui s'oublie, qui est, au sein de l'oubli, 
le souvenir sans repos». Être dans la nuit veut dire prendre une distance réparatrice 
d'avec le travail du jour. Mais vivre la nuit impure, c'est endurer la folie d'être sans 
être, celle des yeux toujours ouverts sur ce qui ne peut être contemplé. Être réduit 
en une statue de sel comme la femme de Loth et ne plus pouvoir parler des faits et 
des choses, figé dans un mouvement qui n'en finit pas. 
18. Voir L'être et le neutre, au chapitre premier intitulé «Veiller sur le sens absent» 
(p. 205-246). La pensée du neutre par son manque d'être ne peut ni agir positive-
ment, ni négativement. En cela, elle est la pensée qui se laisse envahir par la nuit 
sans être, donc par un sens qui n'est pas. Ainsi, elle accueillerait la pure donation. 
19. Voir Ibid., au chapitre deuxième intitulé «La ruse de Thanatos» (p. 247-279). Évo-
quant l'ambition de Blanchot d'échapper à toute force pour accueillir la nuit du 
dehors, et dont le dernier essai L'écriture du désastre (Paris, Gallimard, 1980, 
220 p.) rend bien compte de cette volonté d'/mpouvoir, Marlène Zarader fait 
référence à Thanatos, ce dieu qui règne hors de tout monde et de tout au-delà, 
avant tout commencement et après toute fin, et qui n'a pour objet que la destruction 
de tout assemblage. La mort des choses ne vient que de lui et sa ruse consisterait à 
se couler dans notre monde, qui lui est en principe interdit, en profitant de l'aubaine 
du soutien de la nuit par le sujet foudroyé à cause de la proximité du dehors. 
20. Voir L'entretien infini, à la partie deux intitulée «L'expérience-limite» (p. 117-418). 
Celle-ci se vit dans la littérature qui fait parler l'écrivain avec le langage du dehors, 
faisant ainsi de la poésie l'Ouvert sur ce que l'on peut voir quand le monde disparaît 
pour ne laisser que ce qui ne peut vraiment être. 
21. Voir L'écriture du désastre. Dans ce tout dernier essai, Blanchot fait le constat de 
l'impasse à laquelle aboutit la pensée du neutre comme pensée de l'insoutenable en 
soi. L'écriture qui est une expérience qui témoigne du dehors, mais une expérience 
résolument terrestre, est vouée à ne jamais faire émerger le « sens absent» puisque 
l'accueil de celui-ci exigerait l'effacement de tout sujet pensant. Le sujet étant ce à 
quoi est absolument rivé celui qui pense et donc qui fait, ce qui est au dehors ne 
peut que demeurer au dehors et l'existence reste cette surdité continuelle au 
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langage essentiel que cherche toujours à s'approprier le poète sans jamais y 
parvenir tout à fait. La pensée du neutre demande une passivité inhumaine, une 
inaction impossible à admettre, l'existence étant essentiellement participation à la 
réalité, donc activité d'un sujet qui ne peut que percevoir la donation, penser celle-ci 
et, de là, en faire un objet autour duquel se déploie un horizon. 
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